10 – Hoje é seu dia. (Quando as Nuvens Dançam – Reflexões de Quarta-feira)
Hoje é seu aniversário, mamãe. Não, eu não esqueci que você disse que não quer que ninguém saiba. Por favor, não fique brava comigo. Só que a Marcela, sua outra filha querida, não quis nem saber e talvez não soubesse mesmo, e já postou ontem uma cartinha de amor no Facebook. Portanto, me desculpe, mas não vou deixar passar em branco essa data tão importante. É claro que entendo que você não queira que ninguém saiba. Essa coisa das pessoas ligando só para parabenizar, quando muitas vezes a gente não está nem muito a fim de falar de amenidades e ficar jogando conversa fora, pode ser mesmo uma chatice. Posso avisar para elas: não liguem, okay? Ou melhor, liguem, sim, só não perguntem a idade. Afinal, na sua época não se perguntava a uma mulher quantos anos ela tinha. Hoje em dia, é a primeira coisa que perguntam e você não gosta nada disso.
Acontece que ninguém mais acha que idade de mulher é coisa vergonhosa, pelo contrário. Na verdade, é um grande privilégio alguém chegar tão longe. Não me olhe torto, é verdade! Ontem você me perguntou quanto tempo eu acho que resta para você viver, sério, você me perguntou uma coisa dessas, e é óbvio que eu disse que não faço a mínima ideia, afinal, tem gente da minha idade morrendo em todos os cantos, quase todos os dias escuto falar de alguém que se foi… aí você comentou que não sabia por que os outros morriam e você continuava viva por tanto tempo. “São muitos anos, né?” você perguntou, mais afirmando do que perguntando, e olhou para mim. Sim, mamãe, são muitos anos. Não se preocupe, não vou revelar quantos são. Aliás, o que você quer fazer com o tempo que ainda tem? Eu questionei e você respondeu na hora, sem hesitar nem um pouquinho: “Quero estar com meus netos. Quer coisa melhor do que estar com as pessoas que a gente ama?” Concordo plenamente, mami.
Sim, eu também penso assim, que o que importa é estar com as pessoas amadas, fazer as coisas que se ama, amar as coisas que se faz e, quando não for possível, ajustar o rumo e aprimorar o passo a passo que nos leva em frente. O momento é agora, este é o tempo que a gente tem. Estou muito feliz de poder compartilhar este dia e tantos outros com você. Tenho aprendido infinitamente. Mais que aprender com você, abraço o que nos está sendo oferecido, essa convivência que se estendeu bem além do que hoje é visto como comum e nos transformou em tribo. Não somente é um privilégio você ainda estar aqui comigo, é também um grande privilégio eu ainda estar aqui com você. Sei que muitas vezes não é fácil, nem para mim, nem para você, e sinto muito por isso, mas é assim que a gente vai se reinventando, né?
É lindo ver Mahal correndo para a casa da avó todos os dias, gritando “vovó, vovó!”, agradecendo depois da refeição com um beijo e um abraço apertado. Lindo que ele ajuda a bater em suas costas se você engasga ou briga quando você não entende o que ele está dizendo. Linda a risada dele tramando com a avó para comer mais queijo ou sorvete contra as ordens da mãe chata… Mas pare de lhe dar essas comidas, okay? Enfim, é incrível ver os dias fazendo a sua mágica misteriosa e acompanhar de perto as mudanças daquela que antes andava muitos metros à minha frente e hoje me dá a mão para caminhar. Mais que mãe presente, você foi mãe e pai, uma dessas heroínas silenciosas que não recebem prêmio nem salário por seu trabalho diário e constante, e, ainda assim, dão a vida pelos filhos. Entre inúmeros erros e acertos, nós, suas filhas, sabemos: você fez o impossível, como só o amor sabe fazer. Por isso, ainda estamos aqui. Juntas, até quando distantes. São tantos detalhes ao longo dos anos cujo valor incalculável só o tempo ensina. Eu agradeço, eu agradeço, eu agradeço. Feliz aniversário.